首页 > 发现之旅文化文学艺术 张爱玲与彭几
张爱玲与彭几
钟和 2013年01月21日 20:38
国家旅游地理1月21日 张爱玲与彭几,一个生于民国,一个生于北宋,时代相殊,经历迥异,似乎是八竿子打不着的关系。然而,两人性格中却有一点十分相似,那就是追求完美。
张爱玲在《红楼梦魇》一书中,提到过人生“三大恨事”,她说:“有人说过‘三大恨事’是‘一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香’,第三件不记得了,也许因为我下意识的觉得应当是‘三恨红楼梦未完’”。
作为民国集才女、奇女于一身的张爱玲,其文字的曼妙、经历的跌宕、处世的乖僻,均是那个时代独有的风景。奇女子有奇特点,比如她的名门身份,比如她那被人目为“惊世骇俗”的服装,比如她与胡兰成的爱情和婚姻,比如她的“咬啮性的小烦恼”,比如她晚年寄寓美国的孤寂生活……都是让人津津乐道的典故。所以,许多人干脆抛开《红楼梦魇》原文,简省为张爱玲有三恨:一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,三恨红楼梦未完。“三恨”冠以张爱玲的名头,符合猎奇者的口味,如同一幅夸张而抽象的画下面,题上毕加索的名字,才算名副其实。
其实,张爱玲的“三恨”中,前“两恨”的原创者,则是北宋彭几。彭几,字攀龙,筠州新昌(今江西宜丰县)人,进士出身,尤工乐律,曾向朝中献乐书,官至协律郎。这位饱读读书的音乐家,特别崇拜名人,简直到了痴迷的程度。他崇拜的人中间,远有唐代宰相狄仁杰,近有大儒范仲淹、曾巩等。他初次见到范仲淹的画像,惊喜异常,连连打躬作揖说:“新昌布衣彭几幸获拜谒。”敬完礼,他仔细凝神画像,喃喃自语道:“有奇德者必有奇形。”马上拿来镜子左照右照,然后,得意地捋捋自己的胡须说:“大略似之矣。”还有一次,他畅游庐山,在太平观见到狄仁杰的画像,又打躬作揖说:“有宋进士彭几谨拜谒。”上前端详,发现狄公“眉目入鬓”(眉毛很长,连接鬓角),惊叹狄公相貌奇特,即相书所谓:“翠眉入鬓,位于公卿。”于是,赶紧请人帮自己修眉毛,整成狄仁杰式样,到处招摇,一时成为文人笑谈。
对名人的崇拜,是彭几内心对追求完美的表现,如同他那“有奇德者必有奇形”的心理,以为凡名人不得有缺陷,凡美景不能有瑕疵。据宋代诗僧惠洪《墨客挥犀》记载,彭几曾经对朋友说:“吾生平所恨五事。”朋友问其故。彭几说:“一恨鲥鱼多骨,第二恨金橘太酸,第三恨莼菜性冷,第四恨海棠无香,第五恨曾子固不能作诗。”表达出对白璧微瑕、美中不足的遗憾。(所谓“曾子固不能作诗”,是说与他同时代的散文家、也是唐宋八大家之一的曾巩,其文学成就诗歌不如散文,故有此叹。)
关于彭几所恨“海棠无香”,有一则趣闻。同僚李丹寄居京城,等待候补,等了一年,被朝廷安排到昌州(今重庆永川区)任职。因为离家太远,李丹请求改调,于是,改任鄂州(今湖北鄂州市)。彭几听说李丹昌州不去,鄂州却欣然而往,赶紧飞奔至李丹寓所说:“听说您改授鄂州,是吗?”李丹说是的。彭几喟然长叹道:“谁为您拿的主意啊,昌州是天下佳郡,为何放弃呢?”李丹惊讶地问:“昌州待遇好?”彭几答道:“非也。”又问:“治安好?”又答:“非也。”李丹再问:“那您何以知其佳呢?”彭几激动地说:“天下海棠无香,昌州海棠独香,难道不是佳郡!”
原来如此。彭几念念不忘的,仍然是他那“平生所恨”。我估计,倘若彭几迟生于现世,以他那追求完美的性格,也一定会与张爱玲一样,在这“五恨”之后,续上一恨:“红楼梦未完”。
责任编辑:
文章来源:http://faxian.cntgol.com/wenhua/2013/0121/11272.shtml